La storia italiana degli anni Settanta è da sempre argomento controverso. Sarà per la relativa vicinanza temporale di quel decennio, per il violento scontro ideologico e i fenomeni laceranti che ancora permangono, fatto sta che la ricostruzione di quel periodo di profonda mutazione del nostro Paese rimane un terreno minato. Malgrado gli ormai numerosi contributi storici per la comprensione delle sue dinamiche complesse e contraddittorie, si ha la sensazione che ancora molto vi sia da approfondire, da recuperare, da riportare alla luce.
In questa complessa impresa l’editore DeriveApprodi porta avanti da anni una ricerca degna di nota, privilegiando la voce di chi quegli anni li ha vissuti sul campo (spesso di battaglia), analizzando quindi quel momento storico dal punto di vista di coloro che vi operarono, impegnandosi in una lotta sistemica e totalizzante allo status quo. Si inquadra in quest’ottica la fortunata serie dedicata alla storia degli Autonomi, giunta al sesto volume, che ricostruisce la storia dei Collettivi politici veneti per il potere operaio, narrata da due tra i suoi principali protagonisti, Giacomo e Piero Despali.
È una vicenda iniziata nell’autunno del 1974, dopo l’esaurimento dell’esperienza di Potere operaio. Come gli autori ben esplicitano in queste interessantissime pagine, si trattò di un vero e proprio progetto politico militante, con un profondo radicamento territoriale, portato avanti da persone dotate di una ricca formazione teorico-culturale di matrice operaista. Quei militanti crearono un autentico laboratorio di idee e di prassi, che si avvaleva di una forte presenza in ambito universitario, di una radio (“Sherwood”) e di un periodico (Autonomia), e nel quale si elaborarono inchieste e analisi sui processi della ristrutturazione produttiva in atto, che diedero luogo al concetto della “fabbrica diffusa”, produttrice dell’“operaio sociale”, cioè della figura del moderno precariato destinata ad assumere un ruolo sempre più centrale nei conflitti politici di classe. A queste attività di studio si accompagnava un impegno interventista, con l’organizzazione di azioni politico-militari di massa contro fascisti, quadri delle fabbriche e dell’apparato repressivo, che sfociarono nelle famose “notti dei fuochi”: decine di attacchi in contemporanea in varie città della regione veneta. L’operazione giudiziaria del 7 aprile 1979, la prima di una serie di risposte dello Stato, poi minò e distrusse quella rete organizzativa stroncando il suo progetto rivoluzionario.
Tutto ciò è narrato dai fratelli Despali, i quali, come scrive nella puntuale introduzione il curatore del volume, Mimmo Sersante, si sono resi “fonte storiografica in prima persona”. In effetti, riguardo alla riflessione storica è fondamentale che a raccontare il percorso politico ed esistenziale degli Autonomi siano coloro che quella storia l’hanno fatta. Il loro punto di vista si affianca e arricchisce le “verità” ufficiali su quelle vicende – le carte processuali dell’inchiesta padovana del 7 aprile 1979 – e gli studi storiografici opera dei ricercatori di professione. La testimonianza diretta dei protagonisti, i loro ricordi, insomma la fonte orale rimane imprescindibile se si vuole ricostruire con sufficiente completezza quel complesso panorama.
E la forma narrativa del “racconto” si rivela davvero fertile, con la sua capacità di coinvolgere il lettore, calarlo nella temperie di un’epoca ormai lontana, nei luoghi dell’anima oltre che in quelli della politica. In tal modo, la macrostoria dei collettivi di cui qui si parla si vena di umanità, prende forma e vividezza con lampi di vita, emozioni e sussulti che permeano di sé il discorso storiografico, completando l’arazzo d’un luogo e d’un tempo che altrimenti gelerebbe nelle fredde ricostruzioni intellettuali edificate sulle carte. Dunque, la narrazione lucida e partecipata dei fratelli Despali restituisce un elemento, fatalmente sbiadito (se non perduto) nelle fonti scritte: la passione, l’indignazione che a quella lotta spingevano, la “felicità del combattente”. Insomma, per citare ancora Sersante, “la cifra gioiosa di quel decennio”, solitamente bollato a fuoco e incasellato nella gelida categoria degli “anni di piombo”.
Un ragazzo di oggi che volesse, sanamente incuriosito, avvicinarsi a quella stagione, ai giovani di allora che intesero schierarsi e impegnarsi in uno scontro che definiva il proprio essere, la propria identità, commettendo certo errori, mal valutando determinate dinamiche, ma comunque dedicandovi un impegno etico totalizzante, per un giovane lettore di oggi insomma questo libro risulta quanto mai istruttivo, anche e soprattutto per ricostruire una temperie emotiva, un senso di appartenenza, una condizione altra da una globalizzazione allora già incipiente e oggi drammaticamente pervasiva, una socializzazione e un modo di concepire la militanza politica e civile distante anni luce dal nostro tempo. E non sarebbe cosa da poco.
Ma questo volume non si esaurisce nel racconto di Piero e Giacomo Despali: a esso seguono le testimonianze di alcuni loro compagni, ex militanti di Collettivi politici di altre città, utili per completare un quadro così complesso. Il testo è poi corredato da note a piè di pagina esplicative (poiché svariati sono i contesti e i riferimenti, e lontani nel tempo), da un’appendice con schede di approfondimento, articolate sulle tre voci che hanno caratterizzato il pensiero e alimentato la pratica politica di cui qui si parla (operaismo, maoismo, leninismo), e infine da una sezione contenente quattro documenti politici, che hanno scandito la storia dei Collettivi politici veneti dal 1974, e che arricchiscono il materiale di prima mano offerto dal volume.
Sull’importanza di queste ricostruzioni storiche, anche e soprattutto per il tempo presente – il nostro tempo! – ci piace chiudere con l’epigrafe scelta dagli autori, una frase di Ernst Bloch: “È fecondo solo quel ricordo che al contempo ci rammenta quanto ancora resta da fare”.
Pubblichiamo la recensione di Alberto Pantaloni al volume di Donato Tagliapietra, “Gli autonomi. L’Autonomia operaia vicentina. Dalla rivolta di Valdagno alla repressione di Thiene – volume V”, recentemente pubblicato per DeriveApprodi, Roma, 2019.
****
Se riflettere sul proprio passato equivale a interrogarsi sulla propria identità, se l’importanza della memorialistica sta nel restituirci il vivere soggettivo degli avvenimenti che hanno segnato una comunità, un popolo, una società, allora il V volume sull’Autonomia operaia e le sue declinazioni territoriali, scritto da Donato Tagliapietra, è un utile e bel libro di memorie, perché evidenzia il crescere e il maturare di una generazione dentro le trasformazioni, le crisi, la violenza generale di un Paese e di un territorio, in uno degli snodi fondamentali della nostra storia repubblicana. Donato Tagliapietra è uno dei tantissimi protagonisti e protagoniste di quella generazione che, lo scrive egli stesso, nella conflittualità sociale di fine anni Sessanta e poi nei Settanta del secolo scorso si è schiarata attivamente, in maniera partigiana, valorizzando «quotidianamente questa appartenenza in tutto il vivere sociale, in tutte le relazioni possibili» (p. 24), politiche, sociali, sentimentali, insomma umane. Egli oggi si occupa di antiquariato, ma soprattutto è stato prima militante nei Collettivi Politici Veneti nella seconda metà degli anni Settanta, e poi, all’inizio degli anni Duemila, animatore del movimento «No Dal Molin contro la presenza della nuova base militare americana a Vicenza.
Basandosi su moltissimi documenti, scritti e fotografici, tratti dagli archivi personali dei militanti (e non solo) e raccolti in una cospicua appendice, ma anche sugli articoli della stampa e su diverse interviste biografiche ai protagonisti e alle protagoniste, l’autore riesce a restituire in modo chiaro e ordinato tempo, spazio e contesto dell’esperienza autonoma vicentina, tanto che ha ragione Elisabetta Michielin, quando nella sua introduzione parla di «buon esempio di ricostruzione storica» (p. 7).
Partiamo dal tempo: il periodo che Tagliapietra ricostruisce è quello che va dall’aprile del 1968 (con le prime azioni operaie di sabotaggio alla Marzotto) al giugno del 1979 e alla morte per suicidio in carcere del giovane Lorenzo Bortoli, militante dei Collettivi politici. Il tempo, si sa, è una dimensione sfuggente, un flusso che di per sé resta difficile da fissare, da “catturare”, però l’autore ci riesce molto bene, fissando i momenti nodali nella nascita, evoluzione e poi repentino declino delle lotte autonome nel vicentino. Se, infatti, la rivolta di Valdagno rappresenta per quel territorio non solo l’inizio della ribellione a una condizione di sfruttamento portata ormai alle estreme conseguenze, ma anche il motorino di avviamento di un processo che in pochi anni avrebbe coinvolto migliaia di giovani operai e operaie, studenti e studentesse mobilitate intorno a un progetto di trasformazione radicale dell’esistente, rivoluzionario, il famoso processo «7 aprile» contro i/le militanti di Potere Operaio e Autonomia Operaia, ma soprattutto le morti di Antonietta Berna, Angelo Del Santo e Alberto Graziani, avvenute l’11 aprile 1979 a seguito dell’esplosione di un ordigno che stavano confezionando in una casa, e poi quella di Lorenzo Bortoli, compagno di Antonietta, nella notte fra il 19 e il 20 giugno del 1979, con tutto lo strascico giudiziario e umano che tutti questi avvenimenti comportarono, rappresentano l’epilogo della storia di quel processo, anche se, come Tagliapietra tiene a precisare con forza nelle conclusioni, la storia di quella ribellione sarebbe andata avanti e, pur con caratteristiche, intensità e rappresentatività molto diverse, è continuata almeno fino alla prima decade di questo secolo (pp. 202–203). C’è poi lo spazio. Parlare di “vicentino” non può rendere l’idea della complessa morfologia produttiva, economica, sociale di quel territorio e l’autore riesce a ricostruirla in modo chiaro, raccontando l’evolversi delle mobilitazioni operaie, studentesche, politiche di quegli anni. Vicenza ovviamente – e i suoi quartieri popolari – ma poi Valdagno, Marano, Schio, Breganze, Thiene, Montecchio/Alte, Trissino, Lonigo, Zanè, Bassano, Chiuppano, ecc.: quella strana virgola incastonata fra Padova e Trento, dove l’agricoltura aveva lasciato il campo a un’invasione industriale pulviscolare, prettamente tessile, con la ingombrante e odiosa presenza delle “grandi” dinastie tessili come i Marzotto o i Rossi, ma anche legata alla meccanica agricola e alla motoristica (ad esempio la Laverda), alle officine o ai laboratori di prodotti smaltati (Westen), e dove almeno fino alla fine degli anni Settanta si sviluppò una grande quantità di conflitti operai, spesso duri, nelle piccole e medie fabbriche che caratterizzano quel tessuto economico. Accanto a una morfologia produttiva c’è però anche una geografia politica che ha segnato la crescita di quelle generazione di militanti politici. Il processo di costituzione di Lotta Continua sul territorio (1970) passa dalla Comune di Marano all’apertura della prima sede di Valdagno (che però sarebbe durata poco) e poi di quella di Schio. Fra Thiene e Schio nasce uno dei più importanti organismi di lotta del periodo, il Coordinamento operaio. Il primo Collettivo autonomo viene costituito a Thiene/Chiuppano, verso la metà degli anni Settanta, a seguito del confronto politico iniziato coi Collettivi politici padovani. E poi ancora i collettivi studenteschi che un po’ in tutta la provincia vicentina affiancano in forma militante le lotte operaie, le radio libere e di movimento che nascono fra il ’77 e il ‘78 (Sherwood 3 a Thiene, Centofiori a Valdagno, Popolare a Caldogno, ecc.). Ma soprattutto c’è una morfologia delle ronde operaie che a partire dal 1978 e per circa un anno e mezzo, muovendosi fra le statali e le provinciali della zona, battono e spesso bloccano le piccole fabbriche sulle questioni dei sabati lavorativi, degli straordinari comandati, della nocività, dei licenziamenti.
Infine, il milieu, fatto dalle relazioni, le esperienze, le progettualità politiche di questa generazione di uomini e donne nata negli anni Cinquanta del secolo scorso in un territorio come quello vicentino, caratterizzato già a partire dalla metà degli anni settanta, da un fortissimo decentramento produttivo e da un altrettanto totale utilizzo degli impianti e sfruttamento della forza lavoro. Si tratta di una generazione altamente scolarizzata, che incontra la politica e le lotte grazie alla generazione dell’operaio massa, ma che ha di fronte a sé l’unica prospettiva di lavorare in una di quelle piccole o medie fabbriche che saturano il territorio, con orari massacranti, straordinari continui, dispotismo aziendale estremo, frequenti rischi di incidenti (anche mortali, come nel caso di Antonino Dal Zotto), nocività. È una generazione che ha conosciuto la lotta col ’68, l’Autunno caldo e i Gruppi della Nuova Sinistra (segnatamente Lotta continua), ma che diventa protagonista proprio grazie a quel contesto di «fabbrica diffusa»in cui categorie come «operaio sociale», «rifiuto del lavoro», «contropotere» e «controllo territoriale» possono essere messe a verifica. I Collettivi politici, i Gruppi sociali, i Comitati e i Coordinamenti operai, i Comitati d’agitazione studenteschi sono la carne e il sangue di un pezzo importante di gioventù che, attraverso lo snodo importante del ’77, mette in campo un progetto politico rivoluzionario tutt’altro che spontaneo o spontaneista, che punta a ricomporre i vari settori sociali (operaio, studentesco, precario) e i luoghi dello scontro sociale (fabbrica, scuola, casa, ecc.) dell’intervento militante nel territorio, anche sul terreno dell’uso della violenza, anche armata, come dimostrano non solo le numerose azioni delle ronde a cui si è accennato in precedenza, ma anche le vere e proprie azioni armate rivendicate attraverso le sigle Organizzazione operaia per il comunismo, Proletari comunisti organizzati e Fronte comunista per il contropotere. Una violenza armata che non significa riduzione alla clandestinità del movimento, né soggettivismo combattentista, e qui la critica al progetto e alle azioni delle Brigate Rosse, ma «illegalità di massa. Quella del calore della comunità e del passamontagna calato» (p. 151).
Leggendo il libro di Donato Tagliapietra, dalla quale si riscontra l’assenza di riferimenti all’eventuale esperienza del movimento femminista nella zona, rimane il dubbio – e questo non è certo colpa dell’autore – che questa esperienza dell’Autonomia vicentina arrivi forse già fuori tempo massimo, quando le grandi trasformazioni del sistema produttivo italiano sono già irreversibili, dispiegandosi al suo massimo nel biennio ’77-’78 proprio mentre nel resto del Paese i movimenti iniziano a rinculare, lasciando il centro della scena – o per meglio dello scontro – alla violenza repressiva dello Stato e all’escalation delle organizzazioni armate. Si ha come l’impressione, alla fine, che provare ad accettare la sfida della ristrutturazione produttiva di quel capitalismo italiano sia come provare a «svuotare il mare con il cucchiaino», espressione che l’autore usa quando narra i tentativi di inchiesta sul lavoro a domicilio a Vicenza all’inizio del 1979. Un dubbio, e tante domande intorno, che non deve appassionare solo gli storici, ma che ha forti attinenze col presente e col futuro non solo di quel territorio, ma di tutta l’Italia, come giustamente ricorda sempre Michielin nella sua introduzione, quando si chiede come sia stato possibile che le stesse zone che sono state percorse da manifestazioni, scioperi, ronde contro il lavoro comandato, siano oggi i santuari del leghismo (p. 9). Al tempo stesso, però, la narrazione ci restituisce tutta quella «ricchezza sociale giovanile costruita quotidianamente, fossero i linguaggi musicali, la controcultura, e sostanze psicotrope, i viaggi» quell’amore e quella gioia di rapporti in cui quella generazione ha provato, con entusiasmo, a costruire un orizzonte di vita collettivo, scontrandosi con un sistema economico e politico che «ti espropria l’esistenza» (p. 24).
L’Autonomia operaia vicentina dalla rivolta di Valdagno alla repressione di Thiene, Edizioni DeriveApprodi, Roma, 2019, pp. 256, € 19,00
A voler spiegare come si scrive un testo documentato e rigoroso, su un frammento dei nostri anni ’70, senza melanconie memorialistiche e narcisismi biografici, il quinto volume della serie “Gli autonomi” potrebbe essere citato come esempio virtuoso. Il libro, dedicato all’esperienza del movimento autonomo nell’alto vicentino – una perimetrazione solo apparentemente marginale, in realtà ricca di implicazioni e connessioni generali –, è scritto “al presente”: niente nostalgie, niente autocompiacimento, meno che mai dissociazione. L’autore non fa mai astrazione dal suo punto di osservazione naturale: la durezza spigolosa e inafferrabile dei tempi d’oggi.
Il racconto dell’autonomia vicentina presenta dei tratti di vivo interesse, innanzi tutto per la specificità del territorio. Quella raccontata da Donato Tagliapietra, dirigente dei Collettivi Politici Veneti, ex prigioniero degli infiniti processi che seguirono al 7 aprile, è innanzitutto una storia operaia, anche e soprattutto nella sua dimensione di rifiuto della fabbrica: la cronaca dell’emersione embrionale di un “altro movimento operaio”, in cui un pezzo di gioventù di provincia rigetta la coazione al lavoro e l’etica sacrificale del cottimo e dello straordinario a cui i padri avevano sacrificato la vita.
Non a caso il libro si apre con i fatti della rivolta di Valdagno quasi a sottolineare la matrice proletaria (non genericamente ribelle o controculturale) di quella incubazione che sul finire degli anni del boom, prepara le condizioni dell’esplosione del decennio successivo:
Nell’ambito della prima industrializzazione italiana l’industria tessile vicentina ha un ruolo di prim’ordine, tanto da conferire a questa provincia caratteri strutturali che l’avvicinano di più all’esperienza del triangolo industriale che a quella veneta e italiana […] A rendere originale il processo di industrializzazione vicentino è stato il modo in cui la fabbrica si inserisce nella struttura sociale preesistente, apparentemente senza traumi né fratture nette, anzi salvaguardando gli antichi equilibri. Tutto ciò ha fatto parlare di uno specifico modello di sviluppo: quello veneto. Fino all’aprile del 1968 alla Marzotto di Valdagno (p. 11)
Sui fatti di Valdagno, molto si è scritto, collocandoli addirittura tra gli episodi fondativi del ’68 italiano: la statua del fondatore Gaetano Marzotto abbattuta, le ore di scontri con la polizia dentro territori abituati alla pacificazione e a un’etica del lavoro asfissiante. È l’autonomia di classe all’opera, prima che si generalizzi l’uso stesso della categoria.
Da quel fecondo spartiacque, nei grandi comuni industriali di Thiene, Schio, Marano, Bassano, l’autunno caldo evoca una generazione di giovanissimi quadri di movimento – interni/esterni al tessuto delle fabbriche – che avviano un’altra prassi e un’altra progettualità dentro i territori. Si consolida un’area di contrapposizione ed estraneità ai due mondi allora egemoni: il Veneto bianco – con i suoi cascami clericali e democristiani – e l’opposizione ufficiale, il Pci – con le sue strategie e ritualità paludate.
Inizia la stagione dei gruppi, l’emersione di un’“altra sinistra” che prende forma pubblica, con le sue sedi, le sue sigle, le sue iniziative. È una stagione breve, tutto si consuma in un lampo: i tempi sono accelerati, densi e straordinariamente fecondi. Potere operaio si è sciolta nel ’73, Lotta Continua annaspa dentro la radicalità delle sue contraddizioni e delle aspettative che il conflitto ha evocato soprattutto nelle componenti più giovanili. È il 1976, quando la nuova composizione giovanile di movimento nella bassa vicentina, matura un passaggio di rottura:
Tempo qualche settimana e usciamo da Lotta Continua. Semplicemente, senza strascichi polemici, anzi mantenendo intatto il patrimonio relazionale costruito nella militanza condivisa. Niente porte sbattute o accuse incrociate. D’altronde non portiamo via le masse, semplicemente una parte relativamente piccola ma molto coesa e determinata, non partecipa più a quell’agire collettivo e progettuale dopo tre anni abbondanti di appartenenza. Andiamo a costruire quotidianità da un’altra parte. Da quel momento siamo un’altra cosa […] Il nuovo riferimento è l’Autonomia Operaia, che non è un nuovo gruppo, ma un progetto politico e di lotta da costruire insieme. Con un tempismo perfetto arriva la proposta dei compagni dei Collettivi Politici Padovani, fatta a tutte le realtà di movimento della regione, di incontrarci per discutere un progetto di organizzazione regionale. (p. 38)
Il veneto bianco riproduce le stesse dinamiche sociali e generazionali del resto d’Italia. Questa nuova composizione giovanile, al di là delle sigle di riferimento, si colloca culturalmente in una condizione di rottura esistenziale con il mondo dei padri: il rifiuto delle ideologie lavoriste – sia in salsa micro-capitalistica che berlingueriana –, la tendenza a fare comunità, costruendo una nuova militanza che coincide con le scelte di vita, la musica, le sperimentazioni psichedeliche, la liberazione sessuale. E il tema delle legittimità dell’uso della forza – anche armata – che ormai comincia diventare dirimente.
Nasce una militanza con caratteristiche nuove, che agisce dentro dinamiche e filiere sociali molto dirette. Con Alquati possiamo definirla di “medio raggio”, nel senso di un intervento politico pubblico, fortemente condiviso, praticato nel quotidiano e in uno specifico territorio; condizione che permette più facilmente di non scadere nel leaderismo e nel soggettivismo perché impegnata alla organizzazione della forma pubblica dell’autonomia operaia. Si tratta di organismi proletari di massa, autonomi da partiti e sindacati, dove la lotta per affermare i bisogni e l’uso della forza marciano di pari passo: si vuole essere quadri complessivi, nel senso che non deve esserci separazione tra il politico e il militare. Tra il ’76 e l’80 si registrano in Veneto più di 500 atti di “uso ragionato della forza”. Nella maggior parte dei casi sono azioni di sabotaggio e danneggiamenti nei confronti delle proprietà di fascisti, forze dell’ordine, politici democristiani e baroni universitari. Fratellanza e intelligenza, forza e complicità: questo diventa lo spazio dove si colloca la nuova militanza. (p. 51)
Tutto si mescola freneticamente in mesi che valgono come anni, mentre la crisi italiana si avvita sempre di più tra tentazioni autoritarie e il fosco orizzonte del compromesso storico in gestazione. In una dimensione di densa socialità e contropotere reale esercitato nei territori, si va a costituire quello che l’autore definisce “il laboratorio veneto” – un rapporto di forza reale che misura ogni giorno la propria egemonia; ma che costringe anche a reinventare continuamente forme, linguaggi e pratiche, per rimanere al passo con i tempi della crisi/ristrutturazione che sta ridisegnando la società veneta. L’allungamento della filiera produttiva – che oggi è assunto come elemento fondamentale di gerarchizzazione del lavoro vivo – conosce in quel tessuto un suo campo fondamentale di avvio e sperimentazione. I giovani autonomi vicentini “inseguono” davanti ai cancelli delle fabbriche i loro coetanei operai, organizzando le ronde contro gli straordinari o l’intervento contro i licenziamenti, ma devono anche nel contempo costruire le loro “filiere” alternative – sociali e antagoniste – in cui ricomporre nel territorio quel mondo operaio che si va sfilacciando, nel decentramento produttivo, nell’autosfruttamento dei capannoncini e del lavoro a domicilio.
Tutta la storia dell’Autonomia vicentina – per collocazione, cultura, memoria – è imperniata sul rifiuto/superamento della condizione operaia. L’esperienza storica dei Gruppi Sociali vive all’interno di questa dinamica diventando immediatamente lo strumento attraverso il quale aggredire e rompere la nuova costrizione al lavoro. In particolare questo progetto organizzativo trova sostegno pieno nella teoria dell’operaio sociale che permette a tutti – operai, disoccupati, studenti, piccoli commercianti, precari etc – di sentirsi direttamente messi in produzione […] Esistiamo allora come operai e operaie sociali, non come figure sociologiche ma in quanto soggetti politici capaci di trovare soluzioni che liberino conflitto di classe, nella sua forma post-fordista. L’intervento militante quotidiano privilegia i nuovi distretti industriali, i nuovi laboratori, i paesi dove i comparti della grande fabbrica vengono decentrati. Il lavoro ci insegue sempre più dentro il territorio e noi lì lo abbiamo aspettato. Perché questo è il terreno in cui siamo più forti. (p. 93)
L’operaio sociale è quindi la categoria che supporta questo sforzo tutto politico: e nasce dalla pratica, dalla necessità di “giustificare” e sistematizzare questi processi. Ortoprassi e spregiudicatezza teorica sono in quegli anni due poli che marcano un processo necessario e virtuoso di prassi-teoria-prassi (poi diventeranno sbracamento solipsistico, man mano che il conflitto si essiccherà e resteranno in campo solo i chiacchieroni da seminario, ma questo è un altra storia).
L’autore rende puntigliosamente conto dei processi di formazione delle strutture autonome – dai coordinamenti operai ai comitati studenteschi, ricomposti orizzontalmente nella figura dei Gruppi Sociali – ‚così come delle campagne che scandiranno la forza crescente dell’autonomia operaia in veneto e la sua progettualità nazionale, in rapporto con l’area milanese di Rosso. Nasce Radio Sherwood – con la sua redazione vicentina – ed il settimanale politico Autonomia: strumenti indispensabili per rendere conto della ricchezza delle iniziative diffuse sul territorio. Le ronde operaie “mobili” contro gli straordinari, diventano modello di intervento nel sociale, nella lotta per la casa e nelle prime occupazioni di spazi sociali. Il crescendo del contropotere evoca un crescendo di repressione, che prova a rintuzzare, palmo a palmo, l’egemonia che gli autonomi conquistano su pezzi importanti di tessuto sociale: i confederali e il PCI diventano parte attiva di questo sforzo di contrasto all’autonomia operaia, in un susseguirsi di arresti, processi e inchieste, che culmineranno, nel grande showdown finale del PM Calogero (il libro riporta anche l’imbarazzante e famigerato post pubblicato nel 2017 da Umberto Contarello, all’epoca ventiduenne segretario della FGCI padovana, che racconta di come Calogero andasse personalmente nei locali della Federazione del PCI ad istruirlo sulla versione che avrebbe dovuto sostenere come testimone d’accusa al processo contro l’Autonomia…).
Ma nel vicentino lo spartiacque di un’epoca non è il 7 aprile del ’79. È piuttosto la tragedia di Thiene, la morte inaspettata di tre giovani proletari dei collettivi vicentini, Angelo del Santo, Alberto Graziani e Maria Antonietta Berna, e il successivo assurdo suicidio in carcere di Lorenzo Bortoli. Donato Tagliapietra lascia capire che fu quell’evento a segnare la fine di qualcosa: agli attacchi repressivi le strutture autonome erano abituate; ma i fatti di Thiene recano un segno autodistruttivo che difficilmente avrebbe potuto ricomporsi.
A Thiene, attorno alle ore 17.00, un’esplosione provoca la morte di tre compagni, militanti dei Cpv. La storia si interrompe e si capisce che niente più sarebbe stato come prima. Esiste un prima e un dopo l’11 aprile ’79. (p. 163)
I tre militanti stavano realizzando un ordigno esplosivo che sarebbe servito dentro la campagna di risposta alla maxi retata del 7 Aprile. Le strutture dell’autonomia vicentina rivendicano immediatamente l’internità delle figure e del percorso dei tre giovani militanti morti e scrivono in un comunicato uscito subito dopo i fatti:
Nessuna disputa di linea politica, nessuna differenziazione di impostazione di analisi dentro il movimento, può offuscare, negare l’appartenenza dei compagni all’intero movimento rivoluzionario, a tutti i comunisti. L’intero movimento di classe deve rivendicare a sé questi compagni caduti. Per non dimenticare. Per ricordare. (p. 164)
L’autore ci riporta al clima drammatico di quei giorni.
Quella che si scatena contro una piccola realtà di provincia è una repressione senza eguali. Crudele e feroce. L’intento è quello di sradicare definitivamente l’organizzazione autonoma. Viene messa in campo da Dalla Chiesa attraverso un’operazione che militarizza per un mese un intera zona. (p. 167)
Mandati di cattura e perquisizioni piovono a tappeto su tutto il territorio:
Nel nostro caso niente viene risparmiato, fino alla contestazione a tutti del reato di omicidio. Non esiste un impianto accusatorio, non è mai esistito durante tutta la fase processuale. La volontà di spargere terrore con la rappresaglia è l’impianto accusatorio. Scattano dappertutto posti di blocco, controlli nei luoghi frequentati dai compagni e nelle loro abitazioni. Nei luoghi frequentati dal movimento i poliziotti si scatenano contro le compagne con provocazioni sessiste. (p. 168)
Le persone care alle vittime vengono arrestate o inquisite. Tra loro Lorenzo Bortoli, affittuario dell’appartamento in cui avviene la tragedia e compagno di Maria Antonietta. Dopo due mesi di isolamento, vessazioni, trasferimenti e provocazioni, Lorenzo si suicida nella sezione transiti del carcere di Verona. Da settimane è in piedi una campagna di opinione per la sua liberazione, visti i tentativi di suicidio già messi in atto e lo stato di profonda prostrazione psicologica provocata dalla morte della compagna, oltre che dalla detenzione. Il quarto funerale a pugni chiusi, nella piccola straziata provincia vicentina.
Tra latitanza, carcere e processi (le ultime prescrizioni arrivano nel 2006!) la vicenda politico organizzativa dei Collettivi politici vicentini termina all’inizio degli anni ’80. Le scelte di vita si dividono, il territorio muta segno rapidamente: l’eroina si diffonde capillarmente anche nei piccoli centri; ampi settori del Veneto, soprattutto fino al rapimento Dozier, restano zone altamente militarizzate (a Padova città si riuscirà a rompere il divieto di manifestazione solo nel 1985, dopo l’esecuzione sbirresca di Pedro Greco). E cosa più importante: la controrivoluzione sociale accompagna la valorizzazione capitalistica del “modello veneto”, che passa da dimensione produttiva marginale e periferica, all’inserimento nelle grandi filiere produttive tedesche e mitteleuropee.
L’autore, a differenza di altri che hanno contribuito ai volumi precedenti della serie, ci tiene a rendere onore ai tanti che hanno proseguito, negli anni 80/90 la continuità di un’ipotesi politico organizzativa legata all’autonomia.
Quando uscii le cose erano cambiate, ma mi sentivo ancora interno a una situazione di lotta solida e importante. La storia continuava. Mai un giorno a Padova, dagli studi di Vicolo Pontecorvo, Radio Sherwood era stata in silenzio. Accompagnava sosteneva, difendeva e organizzava lo spazio autonomo. Nasceva il Coordinamento Nazionale Antinucleare Antimperialista, che tanta importanza ebbe in quel preciso momento, considerando quanto di drammatico stava succedendo dentro le organizzazioni combattenti clandestine e nelle carceri speciali. […] Da quel ciclo di lotte presero vita le prime occupazioni con l’avvio, lungo gli anni Novanta del movimento dei Centri Sociali. Nel 1988 a Padova, in via Ticino, nasceva il Pedro, l’anno dopo a Mestre il Rivolta, poi il Morion a Venezia, l’Aggro nel Trevigiano, l’Emoprimodellalista nella bassa padovana, fino allo Ya Basta di Vicenza. […] Quello fu molto sommariamente l’impianto di movimento con il quale si arrivò a Genova 2001. E dopo Genova il movimento di lotta contro la base americana di Dal Molin, a Vicenza, nel febbraio 2007 portò in piazza una manifestazione autonoma di 200.000 persone. (p. 203)
Tutto storicamente corretto. Ma non ci si può sottrarre alla domanda più dolorosa, con cui fa i conti Elisabetta Michielin nella bella introduzione:
Aver visto giusto, aver guardato al territorio pone però un problema. Com’è potuto accadere che lo stesso territorio, lo stesso rifiuto del lavoro, hanno portato a un cambiamento di segno inaspettato nella sua radicalità? Insomma, come e perché si è prodotto l’uomo nuovo della Lega? Quei ragazzi che, piuttosto di entrare in fabbrica, avevano deciso di prendere le armi, come sono diventati gli sfruttatori di se stessi nelle miriadi di piccoli opifici che hanno fatto il miracolo del Nord Est nel secolo scorso? […] E ancora: che quella produzione di soggettività, moltiplicatrice di libertà e di invenzione, abbia partorito il mostro dell’autoreferenzialità e dell’esclusione, in una parola l’inimicizia assoluta nei confronti dell’altro e la completa identificazione con il lavoro? (p. 9)
Domande dolorose. Risposte che meriterebbero ben più di un libro.
Gigi Roggero recensisce L’Autonomia operaia vicentina di Donato Tagliapietra
Thiene è un paese del vicentino, a una decina di chilometri da Schio, la piccola Manchester veneta. Negli anni Settanta ha una fiorente attività commerciale, rinomati mobilifici e un settore industriale specializzato. Il territorio non è dominato dalle grandi fabbriche, come nella vicina Schio; è invece un esempio della fabbrica diffusa, dentro cui si forma una nuova composizione di classe: giovane, combattiva, pronta a tutto per non farsi incatenare dal lavoro salariato. È un pomeriggio di primavera a Thiene, quando una terribile esplosione squarcia la vita di tre giovani compagni: Angelo, Alberto, Maria Antonietta, a cui si aggiungerà un paio di mesi dopo Lorenzo, suicidato in carcere dalla vendetta dello Stato, simboleggiata dal 7 aprile e dal volto pcista di Calogero.
“Esiste un prima e un dopo l’11 aprile 1979”, ci dice Donato Tagliapietra nel suo libro L’Autonomia operaia vicentina. Dalla rivolta di Valdagno alla repressione di Thiene (fresco di stampa per DeriveApprodi, quinto volume dedicato dalla casa editrice a Gli autonomi). Non vi è mai in queste pagine, anche in quelle che più direttamente toccano i nervi scoperti dell’esperienza soggettiva, alcuno spazio per il vittimismo, o per il culto romantico dei martiri. Nel libro di Donato infatti, come viene sottolineato dalla bella introduzione di Elisabetta Michielin, si dichiara giustamente guerra al narcisismo che spesso, troppo spesso inficia le narrazioni dei protagonisti di quella straordinaria fase di lotta, sfociando in una stucchevole memorialistica rivolta al passato. In questo volume, come sempre dovrebbe fare un militante, l’energia è concentrata nel fornire armi di riflessione politica per il presente. Quella che si analizza nel libro é una storia interamente collettiva, a cui hanno preso parte Donato, Angelo, Alberto, Maria Antonietta, Lorenzo e diverse decine di migliaia di compagni e compagne in Veneto e in tutta Italia. Anche quando si raccontano esperienze personali, si respira sempre l’appartenenza a un processo collettivo, di massa e di organizzazione. L’individuo sparisce, o meglio ancora diviene propriamente sociale e politico nella misura in cui rompe con se stesso, cioè con la collocazione e il ruolo a cui è stato consegnato dal sistema dominante.
La storia collettiva analizzata da Donato è quella dei Collettivi politici veneti e, al suo interno ma con la sua specificità, della realtà territoriale vicentina, in particolare in quella porzione di fabbrica diffusa che sta appunto tra Valdagno, Schio, Chiuppano, Marano e Thiene. No, non si tratta affatto delle picaresche avventure di giovani ribelli, bensì di un importante laboratorio politico di sperimentazione delle pratiche di lotta e organizzazione dell’operaio sociale. Questa figura si incarna sotto gli occhi del lettore nella materialità dei comportamenti e delle forme di contrapposizione, nella fuga dalla fabbrica e in esperienze di vita che – dalla musica ai viaggi alla socialità quotidiana – non sono mai consumate individualmente, ma fanno parte dei percorsi di una minoranza massificata, cioè forte e non minoritaria. Scrive dunque Donato: “Lo stile della militanza viene modificandosi alla luce dei nuovi soggetti in campo e del loro conflitto con i nuovi dispositivi produttivi. Il passaggio avviene su un corpo sociale di giovanissimi, compresi in una fascia di età dai 17–18 ai 24–25 anni, fortemente scolarizzata, destinata alla produzione di merci e servizi, ma che rivelerà una fortissima tensione a costruire un quotidiano condiviso odiando la costrizione al lavoro comandato”. Ecco allora che, andando avanti nella lettura, ci viene descritto cos’è e come si forma un militante, cioè una forma di vita che sceglie di rompere con il proprio destino: “Quello che storicamente è lo scalino più carico di tensioni nella vita di una persona – la messa in produzione dentro il lavoro vivo – viene saltato; per la prima volta, anziché subirlo, una generazione si organizza, anche in armi, per sottrarvisi sabotandolo. Decidendo che la liberazione dal lavoro o è per tutti o non può essere per nessuno. È fuori discussione che non avremmo seguito la sorte dei nostri padri, costretti alle otto ore dalla violentissima rigidità di quella che pomposamente è chiamata la ricostruzione post-bellica. E questo come ‘ringraziamento’ per aver saputo sconfiggere fascismo e nazismo. Per noi hanno già dato i nostri genitori!”. Il rifiuto del lavoro, comportamento e pratica di massa, diventa forma della militanza.
Questa nuova composizione soggettiva porta infatti con sé, insieme a bisogni e desideri specifici, nuove domande di pratica e organizzazione. È presto evidente che gli schemi precedenti non funzionano più. Non solo quelli più direttamente legati alla centralità della fabbrica e dell’operaio massa, ormai in fase di declino politico (inutile sottolineare che il Pci, dopo averlo ostracizzato nel picco della sua potenzialità, quando ormai è politicamente sconfitto fa di questa figura una vuota icona da usare contro i movimenti autonomi). Sono logori anche gli schemi di piazza, non fanno più male al nemico, finiscono solo per regalare alla controparte compagni che vengono arrestati e, ancora più, il vantaggio della prevedibilità. Da questa consapevolezza nasce la pratica del controllo territoriale, per rompere il rituale delle scadenze programmate e dettare autonomamente tempi, luoghi e modalità dell’uso della forza. Il battesimo del fuoco è il 9 giugno 1976: circa duecento compagni armati di Padova e del Veneto occupano un quartiere della città, l’Arcella, mentre una ronda pratica gli obiettivi (dall’esproprio dei supermercati all’incendio delle sedi dei fascisti).
È dentro questo passaggio, dall’operaio massa all’operaio sociale, da un progetto organizzativo centrato sulla fabbrica a uno fondato sulla fabbrica diffusa, che si colloca la nascita dei Collettivi politici veneti: “La proposta viene fatta propria da tutte le realtà partecipanti: Rovigo, Vicenza Pordenone e Mestre/Venezia. E viene fatta mantenendo, anzi valorizzando ancor più, la propria specificità territoriale, visto che la proposta organizzativa prevede una piena autonomia delle singole provincie. Nella pratica assomiglia molto a un patto federativo. Non ci chiamiamo Collettivi politici comunisti, oppure rivoluzionari o proletari. No, ci chiamiamo Collettivi politici veneti (Cpv). È un esempio unico nel panorama nazionale”.
La storia dei Cpv è qui percorsa per la prima volta, dall’angolo prospettico dello sviluppo dell’Autonomia vicentina. Il ritmo incalzante della narrazione scandisce il ritmo incalzante della costruzione di una forza collettiva, in cui hanno un peso decisivo le ronde. Ronde contro gli straordinari, ma sarebbe più corretto definirle ronde contro il lavoro sans phrase. Per dirla con Donato, infatti, “già il lavoro ordinario è insopportabile, figuriamoci come dev’essere quello straordinario”. In questa storia il Settantasette è ovviamente un passaggio significativo, ma solo se collocato in un processo che affonda le proprie radici nel prima e va ben oltre. Anzi, in questi territori non è l’apice del conflitto. La continuità del processo organizzativo è più significativa della precipitazione nell’evento.
Fanno parte di questo processo diversi soggetti, che disegnano complessivamente la figura dell’operaio sociale – che, come abbiamo più volte sottolineato, non va mai ridotta a una mera collocazione occupazionale o sociologica, ma indica la possibilità di una tendenza ricompositiva. Operai, studenti, disoccupati e quelli che poi si sarebbero chiamati precari. Un paragrafo del libro è dedicato alla lotta per la casa. Leggendolo, ne possiamo trarre preziose indicazioni anche per il presente. Quella lotta, infatti, produce soggettività militante e contropotere territoriale. La sua trasfigurazione contemporanea in una logica assistenzialista e di erogazione di servizi, peraltro poveri e sfigati, non dipende solo dall’avvenuto ribaltamento dei rapporti di forza a favore del nostro nemico: descrive il ribaltamento del militante in attivista, della ricerca del conflitto nella ricerca del consenso, del contropotere in rinuncia all’esercizio del potere.
Quando si parla di una molteplicità di soggetti sociali bisogna precisare. Oggi si pensa che il problema sia semplicemente sommare una pluralità di settori e identità, è questa in soldoni la cosiddetta intersezionalità che dalle accademie americane ha pervaso le accademie di “movimento”. L’autonomia, al contrario, non è mai la somma algebrica delle autonomie, perché ricomposizione significa assumere fino in fondo le contraddizioni e i conflitti interni alla classe, ovvero porsi il problema non di accettare i soggetti così come sono dati nella gerarchia capitalistica, ma processualmente di trasformarli, rovesciarli, sovvertirli. Costruire un soggetto che ancora non c’è, e che non può che essere contro quello che attualmente siamo. Donato lo spiega in modo preciso: “Non ci è mai interessato seguire le mille autonomie, donne, studenti, ecc. come non ci interessa organizzare un settore dopo l’altro, crediamo che l’unica possibilità di far vivere il comunismo nella quotidianità sia la forza ricompositiva del programma che solo può unificare i mille strati sociali su bisogni e pratiche comuni”. Conseguentemente, può concludere sostenendo che “l’Autonomia non è mai stata uno spazio organizzativo rigido e chiuso, ma piuttosto un metodo che permette di attraversare con il conflitto di classe le contraddizioni che lo sviluppo del capitale porta con sé quotidianamente”.
La robusta appendice finale del libro è preziosa, perché consente il confronto diretto con testi, documenti e volantini prodotti nella straordinaria esperienza che il libro analizza. Qui, come nel resto del volume, possiamo trovare la differenza fondamentale rispetto alle ricostruzioni degli anni Settanta fatte dai militanti delle formazioni combattenti, in cui la soggettività operaia e proletaria tende a sparire, o a diventare un feticcio ideologico i cui fili sono tirati dall’eroismo di avanguardie separate. Attenzione, il punto non è affatto la questione delle armi o dell’uso della forza (Donato ricorda che “tra il ’76 e l’80 si registrano in Veneto più di cinquecento atti di ‘uso ragionato della forza’”). Il punto è che, in un completo rovesciamento delle pratiche di Marx e Lenin, nel marxismo-leninismo delle organizzazioni clandestine la lotta armata diventa la strategia. Per gli autonomi al contrario l’uso della forza, declinata sul piano dell’illegalità di massa, è sempre uno strumento per la costruzione e l’esercizio del contropotere. L’operaismo si incarna qui nei comportamenti dell’operaio sociale: al partito la tattica, alla classe la strategia. L’autonomia è davvero, in queste pagine e in questa storia, l’organizzazione che riflette sulla propria spontaneità, e la spontaneità che riflette sulla propria organizzazione.
Va detto infine che quell’esperienza non è stata priva di limiti, senza i quali non riusciremmo a comprendere quella che possiamo chiamare – con due avvertenze – una sconfitta. Prima avvertenza: è stucchevole pensare che i progetti politici siano sconfitti semplicemente dalla repressione, come purtroppo si indugia a fare nelle ricostruzioni di autogiustificazione politica. Seconda avvertenza: sconfitta significa sempre, per i militanti e per chi – come Donato – non ha confinato la militanza a una fase giovanile della propria vita, fare tesoro dei limiti nelle singole battaglie per reimpostarci dentro la guerra. La sconfitta è un’eredità importante quanto quella costituita dalle ricchezze, dagli avanzamenti, dalle parziali vittorie. Per poter affermare con Donato, senza le fantasticherie dell’utopista e con la tranquilla intransigenza del militante: “Vinceremo”.
Lorenzo Bortoli (1952–1979), La fabbrica, olio su tela, 50×60, 1967.
“E tutto ancora farà male, madre” “Non è vero che non siamo stati felici” Franco Fortini
“La fabbrica è il primo dipinto conosciuto di Lorenzo. Il fatto che un quindicenne dipinga questo soggetto ci aiuta a capire il peso della fabbrica che ha nel paese di Marano Vicentino. Ma quello che a noi interessa è cosa vede nella fabbrica, perché è quello che vediamo tutti: un luogo tetro, senza luce e vita, un edificio oscuro schiacciato da un cielo plumbeo con un’unica presenza viva, l’abitazione in primo piano (casa sua?) dove, per della luce che filtra dalle finestre, sappiamo esserci umanità. Non così nella fabbrica, luogo morto per il pensiero e i sogni e, soprattutto, per la sensibilità di un quindicenne che sta affacciandosi al mondo. È un dipinto rivelatore.”
Lorenzo Bortoli, viene lasciato morire suicida (dopo ben due tentativi) nel carcere di Verona a pochissimi mesi dall’arresto nell’ambito della inchiesta sui Collettivi Politici Veneti collegata all’esplosione dove muore la compagna Maria Antonietta Berna, l’operaio Angelo Dal Santo e lo studente Alberto Graziani. I tre compagni stavano costruendo un ordigno rudimentale. Qui una sua biografia/ricordo da cui è tratta l’ultima missiva di Bortoli.
Foglio di richiesta, Carcere di Verona 18–6‑79 Al signor direttore della casa circondariale di Verona. Le sarei veramente grato se potesse far pervenire ai miei familiari il seguente telegramma: “Raggiunto Antonia. Vi prego di essere sepolto con lei. Vi assicuro che sto bene così. Un abbraccio. Dite a Vanna di non piangere, ma di ricordarsi come eravamo felici come ora che siamo nuovamente insieme. Lorenzo” La pregherei di far pervenire anche il gruppo di fotografie, difalcando le spese dal mio conto personale. La ringrazio vivamente.
Pubblichiamo l’introduzione di Elisabetta Michielin al V volume che la casa editrice Derive Approdi ha dedicato alla ricostruzione della storia dell’Autonomia operaia italiana. Il volume di Donato Tagliapietra, in particolare, ricostruisce la storia dei Collettivi politici vicentini attraverso i documenti politici, i volantini e le testimonanzie di chi è stato protagonista di quegli eventi e di quel territorio.
Che bel libro ha scritto Donato il “rosso”. Rosso di capelli e di parte! Lo diciamo subito. Un libro necessario perché ricostruisce con ricchezza e passione un periodo cruciale della storia dei tentativi rivoluzionari del nostro Paese e del territorio del nord est. Un esercizio di scrittura e riflessione che tira fuori dalle tenebre una memoria cancellata, consegnata alle aule di giustizia o alla memoria di chi l’ha ricostruita solo per denigrarla o scongiurarne la possibile riproposizione.
In particolare, Donato ricostruisce il periodo che l’ha visto fra i protagonisti dei Collettivi Politici Veneti nel territorio dell’alto vicentino usando quasi esclusivamente i documenti prodotti dalla stessa organizzazione e le interviste ai militanti di allora.
Una storia che non cede mai al biografismo individuale e alle sue derive narcisistiche perché sempre ancorata all’interno di un movimento che ha coinvolto decine e decine di militanti e che tiene sempre insieme la soggettività e il territorio dove questa soggettività è nata, si è sviluppata, ha acquisito senso e inciso in modo concreto nei rapporti di potere e di classe, finanche nel corpo vivo delle organizzazioni operaie. A Donato riconosciamo il merito di essere riuscito a descriverla con semplicità, senza enfasi. In pagine tra le più vive e coinvolgenti del libro, la vediamo all’opera su vertenze specifiche riguardanti l’orario di lavoro e l’imposizione della riassunzione di operai licenziati, nelle campagne “lavorare tutti lavorare meno” con le ronde e i picchetti contro il lavoro nero e l’uso degli straordinari oppure in quelle per il diritto alla casa e l’imposizione dei prezzi politici per i beni di prima necessità. Eccoli allora gli autonomi all’opera, ragazze e ragazzi giovanissimi che senza alcun senso di inferiorità o di sudditanza, cominciano ad aprire le prime falle nelle strutture rigide del sindacato che da tutta questa storia esce con le ossa rotte. La Cisl in particolare, con i suoi quadri arroganti e patetici. Ma è con le ronde, i picchetti e le assemblee strappate con un atto d’imperio al padroncino e al sindacato che lo sguardo di Donato si fa più attento e vigile. È dentro i singoli fatti ma anche al margine, volutamente, e l’effetto per chi legge è di straniamento: ma veramente accadevano queste cose? Sì, accadevano grazie a questi ragazzi che oltre al pane pretendevano le rose: entrare ai concerti gratis, mangiare gratis alle mense e ai ristoranti, occupare spazi di socialità, muovere guerra all’eroina che intanto spazzava i paesi. Ragazzi che volevano cambiare il mondo ma anche soddisfare nell’immediato i bisogni e il desiderio di una socialità altra.
Una storia ricca ma anche contradditoria e con uno strascico di tragedie come la morte di Antonietta, Angelo, Alberto, Lorenzo; ma è solo l’occhio postumo del vincitore a permettersi di creare i propri miti ripuliti mentre vede le storie interrotte come una semplice serie di comportamenti criminali e violenti.
Possiamo così entrare nel laboratorio politico del Collettivo vicentino che è stato anche luogo di amicizia profonda, vedere il farsi di questa organizzazione, il suo prendere corpo attraverso i testi, i volantini, i documenti politici, le riflessioni di parte senza accedere, se non marginalmente, ad altre fonti: giornalistiche, sindacali, del PCI o penali. Se questa scelta può sembrare riduttiva dal punto di vista storico – perché si pensa che la storia debba essere ricostruita componendo e illuminando il periodo in esame attraverso il cozzare e la giustapposizione di punti di vista diversi – in questo libro siamo invece orgogliosamente ancorati alla presa di parte, all’idea che non esiste e non può esistere una storia neutra o pacificata posto che, seppur sotto altre forme, siamo ancora immersi in quel rapporto sociale e in quel dilemma che non si è ancora riusciti a sciogliere. Trattandosi di una relazione sociale e di potere, la verità può essere pensata solo dal punto di vista dello sfruttato che dalla sua posizione può aggredirla, cercare di romperla risolvendola a proprio vantaggio. “Pensare con le mani” avrebbe dovuto essere il titolo del libro.
Ma perché Donato, a differenza di altri testimoni e militanti del tempo, può permettersi di sostare, a distanza di 40 anni, in questo “angoletto” senza sembrare né essere un nostalgico? Noi pensiamo che possa farlo perché l’esperienza dei Collettivi Politici Veneti ha molto da insegnare e da consegnare ai nostri tempi. Si tratta di una storia che per molti versi ha anticipato la nostra. Si pensi al territorio. I Collettivi Politici Veneti hanno pensato il territorio non solo come luogo in cui si crea e si valorizza il capitale – ed è quanto accade oggi – ma lo hanno letteralmente inventato come luogo del conflitto e di produzione di soggettività antagonista. E infatti solo perché erano legati al territorio questi autonomi potevano esercitare uno stile di militanza che comprendeva un uso medio della forza: non la escludevi a priori ma neanche ne facevi un feticcio esaltandola come il livello più alto della soggettività rivoluzionaria. Il programma di intervento sul territorio la contemplava dentro l’esperienza dell’illegalità di massa e all’interno di un esercizio reale di contropotere; in breve, doveva essere radicata nelle istituzioni che riuscivi a creare in spazi liberati dove costruivi reale autovalorizzazione.
Un buon esempio di ricostruzione storica, si diceva. Vero, perché l’altro aspetto interessante di questo lavoro è che, più che un esercizio di riflessione post – si tratti di rivendicazione o di critica – ha invece la freschezza della storia che si costruisce momento per momento. In sostanza il vecchio adagio “prima le lotte, poi la teoria” vale anche nel caso del Collettivo vicentino. Con la lettura di questi documenti e di questa ricostruzione siamo immersi nella concretezza delle decisioni e dei comportamenti che si davano momento per momento sia in relazione al luogo in cui vivevi e all’intervento che giorno per giorno facevi, sia in relazione a ciò che succedeva in Italia in quel momento, vale a dire i movimenti di ristrutturazione in corso, i tentativi di sottrazione al comando capitalistico e al lavoro di ampie fette di proletariato, il confronto aspro e puntuale con le altre organizzazioni sia dal lato della lotta armata che delle altre organizzazioni dell’Autonomia operaia.
Improvvisamente, ci dice Donato, questi ragazzi – alcuni anche ragazzini – non ci stanno più alla disciplina. Così le due grandi agenzie di normalizzazione e riproduzione sociale, la scuola e la fabbrica, cominciano a svuotarsi e a ribaltarsi. Questi ragazzi non sono più disponibili a entrare in fabbrica come i loro padri che nella fabbrica e contro la fabbrica avevano lottato, pur avendo un rapporto con i loro padri. Donato ricostruisce molto bene la storia precedente la nascita dei Collettivi, la presenza di Lotta Continua, le maglie larghe del sindacato, tornando indietro fino i lasciti della Resistenza.
Così, grazie agli autonomi, l’alto vicentino smette di essere il luogo del riposo, il dormitorio all’ombra delle chiese del Veneto tradizionale. Il territorio cambia di segno e diventa il luogo dove si desidera e si pratica una vita diversa, ci si conosce e si creano legami di solidarietà che poi resisteranno anche alla repressione.
Qui nascono anche i Centri Sociali. La militanza è amicizia e l’amicizia è militanza. Non esiste che lavori otto ore in fabbrica, dormi per altre otto e per il tempo che ti resta te ne stai in famiglia oppure fai il militante. Per tutte le 24 ore della tua giornata sei un militante, e non per dovere; al contrario, perché nessun momento della tua vita può essere privo di significato, perché in tutta la tua vita costruisci rapporti nuovi e comunisti. C’è molta gioia rabbiosa o molta rabbia gioiosa nella vita di questi giovani ragazzi, in queste periferie che invece di essere il luogo della riproduzione di una vita venduta alla fabbrica, sono diventati luoghi del ri-conoscersi, per prendersi quello che si vuole, per avere una vita degna di essere vissuta. È la prima generazione che ha scelto qualsiasi mezzo per evitare il lavoro di fabbrica a cui i padri erano stati incatenati, la prima a dimostrare che si era comunista senza passare per la fabbrica.
Tinto Brass, il regista che costruirà poi la sua carriera sui film erotici – la forma più spendibile del desiderio – nel 1963 gira un delizioso film – Chi lavora è perduto – che coglie appieno l’aura del tempo. Bonifacio, il giovane protagonista, sta per essere assunto in fabbrica; gironzola per Venezia fantasticando perché non ha nessuna voglia di cominciare. Non è come i suoi amici del PCI che credono nelle virtù taumaturgiche del lavoro; per lui lavorare è solo un’alternativa al carcere o al manicomio: un lavoro non per il lavoro ma per quattro soldi. Tanto vale “scassinare le banche che almanco sono soldi per i soldi”. D’altra parte anche sul cancello di Auschwitz c’era scritto che il lavoro rende liberi!
Le stesse cose le dirà Felice Maniero al quale bisogna pure riconoscere l’onestà della narrazione di sé: perché sei diventato un bandito? Perché ho fatto la terza media e non volevo fare 40 anni di fabbrica.
Questi giovani scansafatiche e pieni di desiderio, come migliaia e migliaia di altri giovani in tutta Italia, hanno rifiutato collettivamente il lavoro di fabbrica. Piuttosto hanno imbracciato il fucile, pensando e cercando così di rendere concreta la sottrazione al lavoro. In fondo il senso di questa storia è proprio questo. Ma c’è un altro suo aspetto che merita attenzione, spiegabile solo con la centralità assunta dal territorio nella pratica politica del segmento vicentino dei Collettivi veneti: nessuna deriva militarista e nessuna piaga di pentitismo.
Perché non è stato passato il confine della porta stretta dell’omicidio politico e perché il radicamento sul territorio, i rapporti amicali, di militanza modulata sulla perfetta conoscenza dei luoghi della lotta e dei livelli raggiunti da questa, hanno permesso un’intelligenza dell’agire che ha tenuto in salvo una generazione di militanti che, caso unico, è riuscita poi ad attraversare il secolo portando con sé sia la voglia di continuare a lottare che una strumentazione di lettura e di anticipazione reale del modello veneto che tanto ha riempito le cronache politiche e industriali.
Aver visto giusto, aver guardato al territorio pone però un problema. Come è potuto accadere che lo stesso territorio, lo stesso rifiuto del lavoro, hanno portato a un cambiamento di segno inaspettato nella sua radicalità? Insomma, come e perché si è prodotto l’uomo della lega? Quei ragazzi che, piuttosto di entrare in fabbrica avevano deciso di prendere le armi, come sono diventati gli sfruttatori di se stessi nelle miriadi di piccoli opifici che hanno fatto il miracolo del nord est alla fine del secolo scorso? Come è stato possibile che gli stessi territori attraversati dalle ronde di giovani indisponenti e indisponibili, siano diventati i luoghi dell’identità leghista? E ancora: che quella produzione di soggettività, moltiplicatrice di libertà e di invenzione, abbia partorito il mostro dell’autoreferenzialità e dell’esclusione, in una parola l’inimicizia assoluta nei confronti dell’altro e la completa identificazione con il lavoro?
Evidentemente la risposta non può essere quella che il finale di partita potrebbe suggerire, sia pure sommessamente. È vero, i nostri ragazzi se la son vista brutta dopo l’11 aprile del ’79. Donato ci racconta della repressione poliziesca e giudiziaria concertata dal generale dei carabinieri Dalla Chiesa e dal P. M. Rende. Un racconto, anche qui, senza sbavature. Come dire: siamo in guerra ed è logico che il nemico risponda. Le perquisizioni domiciliari, i posti di blocco, i fermi arbitrari, gli arresti e le condanne facevano parte del gioco e noi l’avevamo messo in conto e in questa logica anche l’ometto che piscia, Calogero, acquista una sua dignità, un senso.
Ma poi arrivano i morti, nel modo più inaspettato e crudele e nemmeno per mano dello Stato, almeno direttamente. Ma a questo punto il racconto finisce. Donato depone la veste dello storico per indossare quella del compagno e dell’amico ferito nei sentimenti più profondi. A noi è venuto in mente il personaggio del coro greco che spesso nascondeva nel cuore un segreto. Rivelarlo, rendeva possibile la soluzione della tragedia. Alla luce di quei morti, tragica ci appare anche la storia del Collettivo vicentino: una sorta di itinerario dall’innocenza alla colpa “in cui la tragedia appare come la colpevolezza del giusto [e] la commedia come la giustificazione del colpevole”[1]. Già, la commedia. Esattamente quella principiata in Italia dalla controrivoluzione neoliberista, previo il 7 aprile di Calogero e l’8 settembre di Cesare Romiti. È in essa che dovremo cercare la risposte alle nostre domande. Ma questa è veramente un’altra storia.
[1] G. Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica, Marsilio, Venezia 1996, p. 12.
IL LIBRO
Donato Tagliapietra Gli autonomi L’autonomia operaia vicentina. Dalla rivolta di Valdagno alla repressione
(1954) è mercante d’antiquariato. Nella seconda metà degli anni ’70 ha militato nei Collettivi Politici Veneti. Nel 1980, dopo un anno e mezzo di latitanza viene arrestato e sconta tre anni di carcere. Nel 2007 contribuisce alla costruzione del movimento «No Dal Molin», contro la nuova base militare americana. Negli anni successivi ricompone l’archivio dei materiali militanti che era andato disperso dalla repressione e lavora alla scrittura di questo libro.
Per fornire le migliori esperienze, utilizziamo tecnologie come i cookie per memorizzare e/o accedere alle informazioni del dispositivo. Il consenso a queste tecnologie ci permetterà di elaborare dati come il comportamento di navigazione o ID unici su questo sito. Non acconsentire o ritirare il consenso può influire negativamente su alcune caratteristiche e funzioni.
Funzionale
Sempre attivo
L'archiviazione tecnica o l'accesso sono strettamente necessari al fine legittimo di consentire l'uso di un servizio specifico esplicitamente richiesto dall'abbonato o dall'utente, o al solo scopo di effettuare la trasmissione di una comunicazione su una rete di comunicazione elettronica.
Preferenze
L'archiviazione tecnica o l'accesso sono necessari per lo scopo legittimo di memorizzare le preferenze che non sono richieste dall'abbonato o dall'utente.
Statistiche
L'archiviazione tecnica o l'accesso che viene utilizzato esclusivamente per scopi statistici.L'archiviazione tecnica o l'accesso che viene utilizzato esclusivamente per scopi statistici anonimi. Senza un mandato di comparizione, una conformità volontaria da parte del vostro Fornitore di Servizi Internet, o ulteriori registrazioni da parte di terzi, le informazioni memorizzate o recuperate per questo scopo da sole non possono di solito essere utilizzate per l'identificazione.
Marketing
L'archiviazione tecnica o l'accesso sono necessari per creare profili di utenti per inviare pubblicità, o per tracciare l'utente su un sito web o su diversi siti web per scopi di marketing simili.
